Стихи

2017

Чикатило

В первый раз было очень страшно.
Тщательность, легенда на случай, если.
Смотреться в зеркало,
отрабатывать непринужденный вид.
Наивный, бравый, солидный, но и обычный,
мрачнеть и смеяться, казаться искренним.
Труп нашли. Обвинили другого. Выдох.
Дал себе слово больше не убивать.
Проститутки. Платить. Не убивать, табу.

Второй раз случился нескоро – забылся, убил.
Не убивать невозможно. Третий раз проскочило,
значит, не стоит бояться. Пятый, двадцатый –
попался. Но выкрутился, отпустили.
Он умнее сыщиков, и жены, и всех-всех на свете.
Он же служил в погранвойсках КГБ,
в советских войсках в Германии,
писал статьи о патриотическом воспитании молодежи.
Он подкован, и судьба на его стороне:
дураки даже анализы крови и спермы
делают так же, как Жигули.
Все получается у него одного,
единственного в этой стране.
Из партии все же выгнали.
Не беда. Сороковое, шестидесятое.
И только вышел из леса – милиционер.
На грибника, говорит, не похож.
Отпустил, а вскоре лесник обнаружил труп.
Сопоставили, начали слежку. Взяли на страте.
Увлекал не простую – юбилейную - жертву в лес.
Или сбился со счета?
Чикатило спокоен – он их снова переиграет.
У них, как обычно, нет доказательств.
Но тут пришел психиатр.

У всех же есть слабое место. Уязвимость.
Незащищенное соединение.
Ахиллесова пятка в мозгу.
Он признался во всем, чем гордился.
Гордость, которую вынужден был отрицать,
много лет – отрицать, отрицать,
много лет одиночества, с натянутой маской.
Парадный портрет. Неоцененный истинный Чикатило.
Был директором школы, учителем русской литературы.
Про него понимали - педофил, но за руку не поймаешь.
Уволился тихо - знал, они знают, за что.

В тюрьме он готовился к долгой здоровой жизни:
физкультура и спорт, овсяная каша и витамины.
Думал: власть убивает больше, я тоже – власть.
Мы понимаем друг друга.
Письма писал уже не генсеку, а президенту,
власть регулярно меняет имя, и гномы верят:
это другой, неведомый Чикатило.
«Служил беззаветно родине», - написал он,
работал на благо…, помилованья достоин».
Расстреляли. Пулей в затылок.

Сын назвал его именем сына, гордился,
ведь отец не попался ни разу,
сам признался, а мог и не признаваться.
Но фамилию поменял, как и все Чикатилы.
Списком имен, проклятых навсегда,
перегружена память.
Для психиатров может и не остаться места.
март 2017
2017
Сообщение отпралено / Message envoye / Message sent